我以前一直觉得,2004年欧洲杯,希腊之所以能夺冠,是因为晋级之路碰到的大都是技术型球队,比如西班牙,葡萄牙,法国。只有捷克,是那种技术和冲击力兼具的硬朗球队。而这些技术型球队喜欢走地面,打细腻配合,正中希腊下怀。大巴摆起来,定位球绝技用起来,希腊的身体优势发挥到极致。为何希腊打不过俄罗斯?就是因为俄罗斯有冲击力,有身体对抗,技术相对粗糙,希腊和他们一比,自己倒成了技术流了。如果希腊一路上遇到的都是瑞典,丹麦,英格兰这种力量型球队,别说希腊神话了,能小组晋级就不错了。
但是后来我觉得这种想法有点不合理了。尤其是看完2024年欧洲杯之后,这种改变就更强烈了。所谓有才华的球队,也是分等级的。才华横溢,和略有才华,差距是很大的。拿2004年欧洲杯来说,西班牙,葡萄牙,包括法国,他们真的有才华吗?也许有吧,但至少在那届杯赛,他们的才华,输出是很有限的。还记得法国和英格兰的小组赛吗?这场比赛由于发生了很多戏剧化场面,所以成为经典,比如贝克汉姆罚丢点球,齐达内最后时刻独中两元完成逆转。看完之后,就像看了一场大戏一样,久久平静不下来。
但等真的平静下来,回想这场比赛,大部分时间,其实都极为沉闷。英格兰进球后死守,法国也找不到什么好机会,比赛中的精彩场面非常少。这样的法国,碰到希腊,他们所谓的才华,哪有什么展现?面对希腊硬桥硬马但又不失灵性的表现,法国反而无所适从。还记得唯一的那个进球吗?扎戈拉基斯右路挑球过了利扎拉祖,助攻查理斯特亚斯得分,那一刻,更有才华的,是希腊啊。
当时,法国为何被定义为有才华的球队?不就是齐达内,亨利,特雷泽盖,图拉姆这些名字放在一起太耀眼吗?但实际上,那场比赛,法国什么也没打出来,反而是希腊打得更好,更有才华。
才华这东西,是要落地的,不是拿几个名字来唬人的。你说你有才华,那就写一部可以获奖的小说,但你不能硬说自己有才华。或者,之前你的确写过好小说,但这次,需要你写,你写不出来,那只能说,这次你的才华不够。
世界足坛经常有这种场景,在人们固有认知中的有才华的球队,一旦输给那些被贴上粗糙硬朗标签的球队,就会马上有人为他们感到惋惜,甚至说这是美好事物被机器运转碾压了。但问题是,如果你看过比赛,就会觉得,哪有什么美好事物啊,他们这帮所谓的艺术家,什么也没打出来啊。
记得拜仁和巴萨的拉菲之战后,很多人居然如此评价——美丽足球被机器足球击败。我就纳闷了,这场比赛,巴萨哪里美了?你不能拿巴萨打得好的比赛,来生硬地代入到任何比赛啊。这场8:2,更美丽的足球绝对是拜仁打出来的,那些神级配合,神级做球,神级射门,难道配不上美丽足球?难道一提到德国足球,就必须是工业生产线?就必须是机器?这场比赛,有多少德国式的灵光乍现啊。
2004年欧洲杯,为何所谓的有才华的球队,都没有挡住希腊神话?就是因为,他们缺少2024年欧洲杯,奥尔莫在对法国的时候,禁区内那一下灵动的拨球;以及,亚马尔在起脚射门的时候,把握射门时机,火候之准。
所谓的摆大巴,所谓密不透风的硬朗防守,就是需要这种顶级的才华,才能攻破。如果你没有,那么你只能被闷死。千万别用刻板印象认定哪些球队有才华,哪些球队是莽汉。比赛是打出来的,是一个又一个细节堆积出来的。有没有才华,或者,有多少才华,一看就知道。
发表评论:
◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。